
VERROCCHIO E LEONARDO 

LEONARDO E CREDI I) 

I L capitolo terzo dei miei Disegni dei pittori 

fiorentini fu scritto trentacinque anni fa, quan­
do, non ancora padrone di me, difendevo alcune 
conclusioni tanto più energicamente quanto meno 
erano mie, cercando dalla timidezza e dalle esi­
tazioni rifugio nell'ipercritica. 

Quanto alle idee generali sull'arte e sull'ar­
tista che appaiono nei miei scritti, questi non 
offrivano un'esposizione compiuta n è accurata 

scrivessi ora sugli stessi argomenti, dovrei fare uno 
sforzo per raddrizzare la bilancia, e tenterei di 
ricondurre a valori umani gli adepti ipnotizzati 
della geometricità ora correntemente accettata. 

Allo stesso modo sono cambiate le mie opi­
nioni sulle relazioni tra il Verrocchio e Leo­
nardo. Sono ora quasi persuaso che, nell'attri­
buire a Leonardo l'Annunciazione degli U ffizi, 
la Madonna di Monaco e il Ritratto Liechten­

stein, il Bode e 
i suoi seguaci 
avevano ragwne 
contro i morel­
liani come me, 
che li davano al 
Verrocchio. La . . 
m1a converswne 

di quanto avrei 
avuto da dire su 
tutto l'argomen­
to se avessi scrit­
to fuori d'un dato 
spazio e d'un da­
to tempo. Scri­
vevo allora in 
realtà per un pub­
blico limitato, 
quello anglosas­
sone della fine 
del secolo scorso, 
un pubblico la 
cui attenzione 
era stata attratta 
solo sugli ele­
menti illustrati­
vi, associativi e 
storici dell' ope­
ra d'arte, quasi 
ignorando che 
non per questi 
accessori, i quali 
la arricchiscono 
e la rischiarano, 
l'arte è arte. Presi 
allora posizione 
in favore dell'au­
tonomia delle 
arti visive più fie­
ramente di quel­
lo che oggi sareb­
be necessario. Se 

FIG. I - NEW YORK, MUSEO METROPOLITANO 
VERROCCHIO : MADONNA COL BAMBINO 

è stata lenta e 
sarebbe stata in­
definitamente 
differita senza la 
Madonna Benois 
ora a Mosca. 
Guardando a 
lungo questo di­
pinto spiacevole 
ed equivoco, con 
quella Madre 
smorfiosa, vec­
chia e tuttavia 
giovanile, e con 
quel Bambino 
contorto e mal se­
duto, questo di­
pinto che ogni 
prova morfologica 
convince essere 
di mano di Leo­
nardo, mi tolse 
gli ultimi dubbi 
che mi tratteneva­
no dall'assegnar­
gli i tre quadri 
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FIG. 2 - BERLINO, MUSEO FEDERICO - VERROCCHIO: MADONNA COL BAMBINO 
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FIG. 3 - FIRENZE, GALLERIA DEGLI UFFIZI - VERROCCHIO E LEONARDO: IL BATTESIMO DI GESÙ 
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sopra citati. Se questi quadri non rispondono al 
concetto che ci si fa di Leonardo nelle sue poche 
opere classiche, la Vergine delle Rocce, la Madonna 

con Sant'Anna, la Madonna Lisa, la Madonna 

Benois, certo posteriore ai tre che io davo al Ver­
rocchio, conviene ancor meno a quell'ideale. Ed 
è tuttavia un indiscutibile Leonardo. 

Sarebbe più facile per me, e forse anche per i 
miei lettori, se io riscrivessi interamente questo 
capitolo. Ma non lo farò perchè nella mia prima 
redazione, esso rappresenta lo sforzo sincero 
di un fervido studioso per fissare il problema 
quale allora appariva, e poichè gli argomenti 
in esso esposti non sono interamente demoliti 
dalle soluzioni più recenti, così da perdere 
ogni interesse. Finchè non si raggiungono 
prove matematiche, qualunque conclusione, 
anche se persuasiva in un dato orizzonte storico, 
può non esserlo più appena l'orizzonte si sposta. 
La convinzione infatti non è tanto l'effetto 
della pura scienza quanto di un senso soddisfa­
cente di armonia tra la proposizione data e le 
nostre abitudini mentali, o, se volete, il modulo 
della nostra mente. 

Poichè le attribuzioni e gli apprezzamenti 
di anni lontani, sebbene scartate, possono fare 
ancora molto pensare, mi sembra meglio ri­
stampare integralmente questo capitolo, con 
l'aggiunta di un commentario corrente fondato 
sulle mie opinioni presenti. Anzi: il commen­
tario non correrà, ma salterà, poichè non sarà 
un saggio continuato, ma una serie di note 
indipendenti tra loro. 

Non posso tuttavia cominciare a commentare 
quanto scrissi tanto tempo fa sui di~egni del 
Verrocchio, del giovane Leonardo e del giova­
nissimo Credi senza chiarire, meglio che nel 
mio recente Elenco dei dipinti italiani del Rina­

scimento, la mia posizione attuale di fronte ai 
dipinti che io oggi attribuisco a loro, e il loro 
probabile ordine cronologico. 

Il più arcaico, più scolpito e probabilmente 
il primo di tutti i dipinti del Verrocchio è la 
monumentale Madonna che è a Berlino (fig. 2), 
seduta di traverso contro un tranquillo lembo 
di paesaggio fiorentino, aspro eppure intimo. 
In nessun altro dipinto il Verrocchio è cosi 
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interamente lui, così indipendente ed intatto. 
Soltanto il rilievo in terracotta che viene da 
Santa Maria Nuova e che adesso è al Bargello, rl 

è altrettanto interamente suo, senza dubbi 
possibili. Neppure il Davide in bronzo e l'In­

credulità di Tommaso sono così indiscutibil­
mente suoi e soltanto suoi. Questa Madonna 

di Berlino deve essere la più antica delle sue 
opere superstiti, anche più antica della terracotta, 
in cui il Bambino si avvicina maggiormente alla 
Madonna di Berlino (fig. 6) di cui dirò fra poco. 

Subito dopo deve venire la Madonna (fig. r) 
veduta, come in molti Giambellino, dalla cin­
tola in su, tra un parapetto su cui sta il Bam­
bino benedicente, e un basso muro, sullo sfondo 
di un paesaggio anche più semplice che nell'altro 
dipinto (dalle raccolte Butler e Altmann, ora 
nel Metropolitan Museum di Nuova York). 
Son certo che ogni tratto di questo dipinto è 
di mano del Maestro, chè non lo trovo, come 
qualità e come particolari inferiore alle migliori 
opere di lui. Tuttavia non si può assumere 
anche questo a tipo, come si è fatto del primo. 
Il volto e la mano di questa Madonna (fig. r) o 
di un'altra simile, s'impressero così profonda­
mente nella memoria di Domenico Ghirlan­
daio, che almeno nei primi anni, i volti delle 
sue Madonne e le mani di molte sue figure ci 
rammentano questa o simili opere del Ver­
rocchio. Il Ghirlandaio era nato nel r449, e 
può quindi aver visto questi dipinti, che sono 
del q67, quando aveva diciotto anni. 

Si sarà osservato che la chioma del Bambino 
in queste due tavole, è a ciocche arricciate, ha 
una plasticità quasi metallica anche negli orli 
e nel modo con cui essi nascono. Affatto diverso 
è il trattamento nelle altre pitture autografe 
del Verrocchio, nelle quali ciascun capello è 
filato con squisita delicatezza, facendo una sola 
massa con gli altri, senza formare ciocche. 
Sola eccezione, è la chioma del San Giovanni 
nel Battesimo (fig. 3) che ha ancora ciocche 
come quelle delle tavole di Berlino e di Nuova 
York (figure 2 e r), se pur con una tendenza 
alla massa quale troveremo nelle due o tre 
Madonne più tarde del Verrocchio. 

Da questo fatto ci si può domandare se tutta 
la figura del Battista non sia stata disegnata e 
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FIG. 4 - LONDRA, GALLERIA NAZIONALE - VERROCCHIO ; MADONNA COL BAMBINO 
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le mani incrociate vòlto leg­
germente a sinistra: e forse è 
pure del Verrocchio il pan­
neggio non finito dell'altro 
angelo. Si può supporre che 
il disegno per l'intero quadro 
esistesse prima che si comin­
ciasse ad eseguirlo, sia pure 
soltanto per mostrarlo alla 
gente che lo aveva ordinato. 
Può essere stato cambiato più 
tardi l'angelo a sinistra, ma la 
figura centrale del Salvatore 
non deve essere stata molto 
diversa nei contorni da quella 
che oggi ci appare. Eppure il 
modellato di questa figura è 
tanto più delicato e il disegno 
tanto più sinuoso e libero da 
far ammettere difficilmente 
che uno stesso artista abbia 
disegnato e modellato il Bat­
tista, e compiuta al tempo 
stesso la figura del Cristo. Se 
il Verrocchio riprese questo 
dipinto, dopo averlo lasciato 
incompleto prima del 1470, 
deve averlo fatto molto più 
tardi, otto anni forse. Ma lo 
fece realmente? 

FIG. 5 -LONDRA, GALLERIA NAZIONALE- VERROCCHIO E AIUTI: TOBIA E L'ANGELO 

Non solamente convengo 
con l'opinione tradizionale che 
Leonardo dipingesse l'angelo 

in profilo, ma quasi mi domando, e non sono 
il primo, se Leonardo non abbia anche di­
pinto la maggior parte di ciò che ora vediamo 
del Salvatore e del paesaggio. Oltre al disegno 
e al modellato del volto e della figura, c'è 
qualcosa nel trattamento della chioma e nel 
modo con cui essa copre la testa di lui, nel 
rilievo e nella illuminazione della fronte, che 
fa pensare, come per l'angelo, piuttosto al­
l' artista più giovane che a quello più vec­
chio. E coincide con tutto ciò che sappiamo 
di Leonardo, anche quel tratto bizzarro, che, 
almeno a me, era finora sfuggito: il riflesso 
cioè del volto dell'Eterno invisibile nel bacino 
che il Battista tiene sulla testa del Cristo. 

dipinta subito dopo la Madonna del Metropo­
litan Museum. Un esame accurato permette di 
rispondere di sì. Tutto in questa figura, il disegno 
esatto, il modellato scultorio, la preoccupazione 
di accuratezza anatomica, l'impronta metal­
lica del solo pezzo di panneggio finito, quello 
da cui spunta il braccio sinistro, la colloca 
fra la Madonna ora citata (fig. r) e quella della 
National Gallery (fig. 4) di cui ora parleremo. 

Tuttavia avendo accennato al San Giovanni 
del Battesimo, voglio dire qualcosa anche sul 
resto di questa discussa composizione. Io 
assegnerei al Verrocchio, e allo stesso periodo, 
cioè prima del 1470, la rupe a destra: le foglie 
metalliche della palma a sinistra, e l'angelo con 
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FIG. 6 - BERLINO, MUSEO FEDERICO - VERROCCHIO: MADONNA COL BAMBINO 
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FIG. 7 - SHEFFIELD, MUSEO RUSKIN - VERROCCHIO E AIUTI 

MADONNA COL BAMBINO 

ogni pianta. Una cosa tuttavia mi 
turba assai. Il tono di questo Bat­

tesimo è nel complesso aureo, quasi 
gaio, e più auree e più gaie sono 
quelle parti che vorrei dare a Leo­
nardo. Eppure tutti gli altri dipinti 
che riconosciamo per suoi, sono 
argentei, o grigi, o adusti, non mai 
veramente allegri. Lascio ad altri 
la spiegazione di questo fatto. Si 
può naturalmente obiettare che i 
dipinti che io dico di mano del 
Verrocchio sono sempre più aurei 
nel tono, sempre più raggianti, 
come in questo caso; e prose­
guendo, si può anche obiettare che 
il Verrocchio stesso abbia ripreso 
qualche anno dopo il Battesimo e 
lo abbia finito. Ma se paragoniamo 
la testa e le mani del Salvatore, qui, 
con la testa e le mani della Ma­

donna con due angeli della National 
Gallery (fig. 4) dobbiamo notare 
che, a dispetto delle rassomiglian­
ze, specie nelle mani, la differenza 
nei contorni, nel modellato, nel 
tono sembra rivelare una persona­
lità artistica diversa e più evoluta; 
e non possono essere semplici dif­
ferenze di stile comprese nella 
stessa personalità. Questo per il 
Battesimo, sia esso del Verrocchio 
o di Leonardo. Passiamo alla Ma-

Sicuramente di Leonardo, e neppure dei 
suoi primissimi anni, sembra il paesaggio, salvo 
la rupe a destra. Deve essere posteriore alla 
Annunciazione degli Uffizi (fig. 12), e forse 
anche alla Madonna di Monaco (fig. 14). Alla 
stessa data ci riporterebbe il panneggio del­
l' angelo così artificiosamente regolare. 

Non si può giungere però ad affermare che 
ogni tratto che in questa pittura non è del 
Verrocchio, sia di Leonardo. Ciascuno può 
aver avuto i suoi aiuti. È difficile, per esem­
pio, credere che a uno di loro due siano 
dovute la colomba e le mani che le sovrastano, 
o tutto il cielo, od ogni pezzetto di pietra e 
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donna con due Angeli della Natio­
nal Gallery (fig. 4). Solo assai tardi, dopo la 
pubblicazione del mio Elenco, mi sono indotto 
a riconoscere questo dipinto come opera tutta 
di mano del Verrocchio. Troppo delicato e 
troppo aureo mi sembrava per attribuirglielo. 
Ho pensato talvolta a una collaborazione di 
Domenico Ghirlandaio, poi più recentemente e 
più a lungo, del Perugino; nel quale, più che in 
tutti gli altri scolari del Verrocchio, ritrovavo 
qualcosa di quel medesimo tono aureo, di quelle 
chiome sottilmente filate, di quel paesaggio 
radioso. Ma queste particolari caratteristiche 
che uniscono il Perugino al suo maestro 
non appaiono subito dopo la loro separazione, 
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FIG. 8 - PARIGI, MUSEO ANDRÉ - PERUGINO : MADONNA COL BAMBINO 
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Contemporanea di questo 
dipinto deve essere la più 
tarda Madonna di Berlino 
(fig. 6), un'apparizione be­
nigna e radiosa sullo sfondo 
d'un paesaggio anche più 
bello che nei dipinti ante­
riori. Gli elementi che com­
pongono i due ultimi quadri 
citati sono così affini anche 
per la qualità che una prefe­
renza non può essere dettata 
se non dal capriccio, quello 
di Berlino essendo il più affa­
scinante, e quello della Natio­
nal Gallery il più maestoso. 

Queste quattro Madonne 

(figure r, 2, 4, 6) e il San Gio­
vanni del Battesimo (fig. 3) 
sono i soli dipinti interamen­
te autografi del V errocchio 
oltre alla replica della più 
antica Madonna di Berlino 
che appartiene a Mr. Claren­
ce Mackay di Nuova York. 2 l 

FIG. 9 - LONDRA - MUSEO BRITANNICO, GABINETTO DELLE STAMPE 

Rimangono altri tre di­
pinti che meritano di essere 
menzionati in rapporto col 
maestro, sebbene io dubi­
ti assai che la sua vera 
pennellata sia oggi visibile 
in un solo centimetro qua-VERROCCHIO: TESTA DI DONNA 

ma anni dopo, in dipinti come il tondo del 
Louvre o il trittico Albani del r4gr, quasi che 
gli fossero occorsi vent'anni a far germogliare 
i semi piantati dal Verrocchio. E, di più, il 
Perugino non fu mai disegnatore, e raramente 
colorista, tale da creare un dipinto come questo: 
e in ogni caso non nei suoi primi anni, come 
vedremo fra poco. 

Guardando più addentro, ho scoperto tanti 
legami fra queste e le altre opere da me già accer­
tate, che i miei dubbi sono svaniti, e oggi la 
ritengo interamente della mano del Verrocchio, 
anzi il suo capolavoro. Non so se mai altrove 
l'ideale verrocchiesco sia stato così pienamente 
reso in ogni suo particolare. 
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drato della loro superficie. 
Non è il caso di soffermarsi a lungo sulla 

Madonna di Francoforte (fig. r6), versione di 
bottega, assai vicina alle ultime due esaminate. 
Essa fu eseguita da un artista che sta al Ver­
rocchio pittore come Francesco di Simone sta 
al V errocchio scultore. 

Di maggiore interesse è il Tobia e l'angelo 

(!fig. 5) della National Gallery, una composi­
zione nè così sublime nè così manierata come 
quella del Pollajuolo a Torino, nè così giovanil­
mente romantica come quella di Filippino 
nella stessa galleria. v· è tuttavia un brio e una 
rapidità che fanno muovere le due figure, 
come se rechino ai piedi le ali di Mercurio e 
non abbiano necessità di toccare il suolo, ma lo 
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facciano per loro piacere. 
L'esecuzione di questa vi­
vace composizione è forse 
tanto leale quanto ci si può 
attendere da un aiuto. Ho 
sempre cercato chi potesse 
essere questo aiuto, e i toni 
grigiastri, purpurei, verdastri, 
e la stessa qualità della super­
ficie m'hanno · indotto a pen­
sare al Botticini. Spero di 
avere ormai acquistato il 
diritto di restare indifferente 
verso tali argomenti. 

Vi è, infine, la Natività che 
il Ruskin comperò nel r877 
per cento sterline dalla rac­
colta Manfrin a Venezia, e 
donò poi a Sheffield dove 
essa ora adorna il museo a lui 
intitolato. Sebbene il manto 
della Vergine conservi poco 
delle pieghe originali, e la 
rovina e il restauro abbiano 
danneggiato anche altrove la 
superficie (i piedi del Bam­
bino, per esempio, sono quasi 
interamente nuovi), questo 
dipinto lascia nella memoria 
un gran desiderio di rive­
derlo. Ciò è dovuto senza 
dubbio in gran parte alla im­
pressionante semplicità della 

FIG. IO - PARIGI, GABINETTO DELLE STAMPE, LOUVRE 

LEONARDO : TESTA FEMMINILE 

composizione, che consiste in due sole figure, 
anzi quasi in una solamente, poichè la Vergine 
attrae ed assorbe tanto la nostra attenzione che 
vien fatto di guardare il Bambino non in sè e 
per sè, ma come oggetto dell'adorazione di Lei. 
Eppure senza lo sfondo delle maestose rovine, 
non sapremmo che proporzioni darle: propor­
zioni che risultano anche maggiori di quelle 
delle rovine stesse. Ella non può essere sem­
plicemente umana, deve essere divina. Correndo 
con lo sguardo oltre il disegno del pavimento 
e le vuote basi fino ai pilastri, gemmei nell'ele­
ganza dell'intaglio, fino alle mura dalle delicate 
commettiture, e, al di là dell 'arco a lacunari 
fino alle basse colline sull'orizzonte lontano, 

io sono stato sopraffatto, come di rado m'è 
avvenuto nella mia lunga esperienza estetica, 
da un romantico desiderio del lontano, remoto 
passato: desiderio che nulla ridesta tanto for­
temente quanto le nobili tracce dell 'antichità 
classica. Un artista che seppe così trasformare 
una scena convenzionale aveva più affinità 
con Hubert Robert che col pittore che ora ab­
biamo studiato. 3> Sarebbe facile pensare a 
Leon Battista Alberti come creatore di quello 
sfondo architettonico, eppure il Verrocchio 
l'ha dipinto. Il mistero sta in questo : il Ver­
rocchio sebbene sia vissuto ancora molti anni, 
non fece mai più nulla di simile. Forse non di­
pinse più? Non conosco nulla di più tardo in cui 
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più di un anno o due al 1470. 
La Madonna di Nuova York 
(fig. r), nel tipo e nel carat­
tere generale, rassomiglia in 
maniera cosi evidente al di­
segno per una Fides 4l fatto 
alla fine del 1469, che si 
potrebbe porre con certezza 
un po' prima di quest'anno 
il dipinto, perchè più severo 
e un po' più arcaico. La se­
conda Madonna di Berlino, 
quella della National Gal­
lery e la Natività di Sheffield 
(figure 4, 6, 7) che riflettono 
tutte uno stesso momento 
nello sviluppo dell'artista, do­
vrebbero dunque essere del 
1471 O 1472. 

FIG. II - FIRENZE, GALLERIA DEGLI UFFIZI, GABINETTO DELLE STAMPE 

Nessuna delle tre può es­
sere più tarda, e ne dico la 
ragione. Vi è al Museo André 
di Parigi una Madonna (fig. 8) 
che io ritengo del Perugino. 
Anche chi non voglia ammet­
tere questa attribuzione, deve 
almeno concedere che lo stesso 
artista, cioè secondo me, il 
Perugino, disegnò forse tutte 
e dipinse alcune delle tavole 
di S. Bernardino a Perugia. 
Una di queste, la Guarigione 

dell'Epilettico, è datata 1473, 
ma è tanto più progredita 
che deve esser più tarda del 
dipinto André. 

LEONARDO: TESTA FEMMINILE 

si possa ancora sospettare la mano o la mente 
di lui. La data di questo capolavoro deve essere 
la stessa della Madonna della National Gallery 
e di quella più tarda di Berlino (figure 4 e 6). 
Simile è la testa della Vergine: le mani rasso­
migliano a quelle di Lei nel quadro di Lon­
dra. Così il Bambino, sebbene quello nella ta­
vola di Sheffield (fig. 7) non sia visibilmente 
stato finito dal maestro stesso, ma da un aiuto. 
Nessuna di queste opere è, sembra, posteriore 
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Ma questa Madonna André 
(fig. 8) ha troppo di comune 

con la Madonna della National Gallery (fig. 4) e 
con la seconda di Berlino (fig. 6) per non essere 
contemporanea. Potrebbe essere, è vero, un'opera 
concepita dalla stessa mente, sebbene eseguita da 
una mano più grossolana e più aspra, o anche la 
riproduzione di un Verrocchio perduto composto 
fra l'uno e l'altro dei due primi. Nella tavola 
André il Bambino è una copia esatta di quello di 
Berlino, talvolta fin nei particolari più minuti. Nel 
volto, tuttavia, la Vergine rassomiglia all'angelo di 
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FIG. 12 - FIRENZE, GALLERIA UFFIZI - LEONARDO DA VINCI: ANNUNCIAZIONE DELLA VERGINE 

destra nel quadro della National Gallery. In 
ambedue ricorrono le stesse cortine aperte. 

Tutti i dipinti fin qui esaminati devono esser 
stati composti dal Verrocchio prima del 1473; 
non ne conosco, ripeto, nessuno più tardo che 
si possa attribuire a lui. E strano, ma è così. 
Oramai non posso più trovare traccie persuasive 
della stessa mano e della stessa mente nella 
Annunciazione degli Uffizi (fig. 12) o nel Ri­

tratto Liechtenstein (fig. 13) nella Madonna 

di Monaco (fig. 14) o nella tavola d'altare di 
Pistoia (fig. 15). Cosa accadde al Verrocchio 
dopo il 1472? Il David può essere stato fatto 
subito dopo; ma egli attese molti anni alla 
Incredulità di Tommaso e non mise mai la mano 
alla Tomba del cardinale Forteguerri che ora 
vediamo a Pistoia. Sappiamo tuttavia dai docu­
menti che egli continuò ad avere delle ordina­
zioni come se fosse non solamente tenuto in 
grande stima, ma considerato capace di condurre 
a termine un contratto. 

Dopo queste osservazioni, lasciamo il Ver­
rocchio pittore. Non mi proverò a parlare delle 
sue sculture, poichè ciò non rientra nel compito 
che mi son prefisso, e ritengo pericoloso per uno 
studioso di pittura esaminare al tempo stesso 
la scultura, anche quando essa sia dovuta a un 
artista, ben conosciuto da lui come pittore. 
Diverso è il modo di avvicinarvisi, diverso il 
modo di affrontare gli ostacoli e gli intoppi. 

Per questo è necessario un altro addestramento. 
Perciò quando il pittore, scultore, architetto e 
poeta, come sapevano essere ad un sol tempo 
i fiorentini, è stato studiato in ciascuno dei suoi 
aspetti da un perito di lunga esperienza, può 
farsi avanti il rètore, e se ha mente e occhi validi 
allo scopo, dirci qualcosa sull'uomo che meriti 
di essere udito. Ma se anche non possiamo 
determinare fino a che punto siano della mano 
del Verrocchio i marmi, le terrecotte e i bronzi 
che gli sono attribuiti, possiamo avventurarci 
nel più facile problema della loro datazione, 
e affermare dopo un esame accurato che nes­
suno dei rilievi della Vergine associati al 
nome di lui è necessariamente più tardo del­
l'ultima data che abbiamo per i suoi dipinti, e 
cioè del I473· 

Accetto oggi l'attribuzione a Leonardo del­
l' Annunciazione Fiorentina (fig. 12), del Ritratto 

Liechtenstein (fig. 13) e delle Madonne di Mo­
naco e Benois (figure 14 e 15) semplicemente 
perchè si ricollegano alle opere della sua matu­
rità che non sono mai state messe in dubbio, 
mentre non posso riavvicinarle a quelle del 
Verrocchio. V'è infatti un lievissimo legame tra 
le tavole ora menzionate e quelle che abbiamo 
attribuite al Verrocchio. Vi sono, se mai, più 
affinità con la famosa testa di donna, a carbone 
del British Museum (fig. g), per cui qualche 
critico l'ha tolta al Verrocchio per darla a 
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prima dell'Epifania fi­
nora considerata dagli 
studiosi, e anche da me, 
come il primo dei di­
pinti rimasti di lui. 

FIG. 13 - VIENNA, GALLERIA LIECHTENSTEIN - LEONARDO: RITRATTO 

L'Annunciazione de­
gli Uffizi (fig. r2) ha 
così poco di comune 
coi dipinti che ora ri­
tengo del Verrocchio, 
che non so spiegarmi 
il processo mentale che 
mi fece accettare quel­
l'attribuzione. Le diffe­
renze nel tipo e nel 
particolare e ancor più 
nel colore, nel tono, 
nella luce e nel model­
lato, accennano in ma­
niera inequivocabile a 
un'altra personalità ar­
tistica e non possono 
neppure essere ricon­
dotte a una fase più 
progredita dell'autore 
dei dipinti esaminati. 
Anche se il V errocchio 
avesse dipinto la Ma­

donna della National 
Gallery (fig. 4) da gio­
vane e non all'età al­
meno di trentacinque 
anni, non avrebbe po­
tuto trasformarsi, senza 

Leonardo. Anche più evidenti sono i legami 
con altri due disegni, la testa femminile che è al 
Louvre (fig. ro), e quella degli Uffizi (fig. n}: 
ambedue partecipano tanto dell'idea che fin 
qui si è avuta del Verrocchio, da indurre molti 
ad attribuirglieli ancora. Credo invece che siano 
ambedue di Leonardo e che la testa del Louvre 
possa essere la più antica testimonianza della 
sua attività artistica, due o tre anni prima del 
più antico dei suoi dipinti superstiti, l' Annun­

ciazione, cioè, degli Uffizi (fig. 12). 
Avremo più tardi occasione di parlare dei 

disegni: ora voglio dire poche parole su ciascuna 
delle pitture che Leonardo deve aver fatto 

un miracolo, nell'autore dell'Annunciazione. Il 
Bellini, il Botticelli, Tiziano, i quali hanno subìto 
tante trasformazioni che i "contrazionisti, avreb­
bero potuto tagliuzzarli in un certo numero di 
"mani,, anche essi, e altri come loro, presentano 
tendenze persistenti che noi 11 espansionisti , 
possiamo indicare dal principio alla fine. In que­
sta Annunciazione, invece, non vedo alcun legame 
col Verrocchio fuori di quegli elementi che uno 
scolaro toglie facilmente al maestro, come la 
chioma dell'angelo, il profilo del leggìo e una 
certa tendenza alle linee diritte nei panneggi. 
Il Ghirlandaio e il Perugino potrebbero offrire 
paralleli anche più vicini: eppure nessuno di 
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FIG, 14 - MONACO, PINACOTECA - LEONARDO: MADONNA COL BAMBINO 
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per la sua superiorità, attri­
buirla tutta a lui, sarebbe 
forse naturale giungere addi­
rittura alla conclusione che 
essa sia dovuta al suo cele­
brato maestro. Questa può 
esser stata la ragione per cui 
ho attribuito l'Annunciazione 

al Verrocchio, ed ero in un 
certo senso scusabile poichè 
trentacinque anni fa non po­
tevo conoscere, come conosco 
ora, esattamente i dipinti da 
assegnare ai suoi pnm1 anni. 

Prima di lasciare questo 
dipinto, voglio attirare l'at­
tenzione dei competenti sulla 
scrittura che appare sul libro 
aperto. Quelle lettere non 
sembra che formino delle 
parole, ma la loro forma, i 
loro aggruppamenti, il loro 
ritmo possono forse fornirci 
una chiave. Chi sa cosa Cl 

potrebbero dire se fossero 
interpretate ! 

FIG. 15- PISTOIA, DUOMO- LORENZO DI CREDI : MADONNA COL BAMBINO E SANTI Il Busto di una giovane don­

noi ha attribuito alcuna loro opera nota al mae­
stro che Leonardo ebbe con loro. 5l 

Quando ero più incline a credere alla perpetua 
perfezione dei grandi artisti, fui tormentato 
dall'idea che le parti men felici dell'Annuncia­

zione, l'architettura per esempio, e forse le 
mani e anche l'orizzonte lontano a destra, 
potessero esser state dipinte, sotto la stretta 
sorveglianza di Leonardo, dal suo più giovane 
collaboratore e scolaro, Lorenzo di Credi. Sono 
oggi meno sicuro che in questa tavola vi sia 
qualcosa che Leonardo stesso possa non aver 
fatto colle sue mani, ma le date non escludono 
la possibilità dell'aiuto di Lorenzo, nato nel 
1456, e non c'è ragione di supporre il dipinto 
anteriore al 1474, quando cioè egli aveva 
diciotto anni e poteva benissimo esser un aiuto 
di Leonardo. 

Le somiglianze tra questa e le prime opere 
di Lorenzo sono così profonde che non potendo 

na della galleria Liechtenstein 
(fig. 13) sembra più vicino di qualunque altro 
all'Annunciazione, e fu forse dipinto nello stesso 
tempo: ma la maggiore finezza del modellato, il 
colorito più delicato e la più magica luce indicano 
chiaramente che il ritratto è posteriore al dipinto 
degli Uffizi. Pensando tuttavia ai rapidi sbalzi 
della gioventù, non potremo porre un intervallo 
troppo lungo tra questi due e la Madonna di 
Monaco (fig. 14) che Leonardo probabilmente 
dipinse subito dopo. Questa Madonna radiosa di 
giovinezza, col Bambino stupefatto e ancora 
incapace di dirigere i propri movimenti, con 
l'acconciatura intricata e i labirintici panneggi, 
con fiori troppo artificiosi, con lo sfondo dolo­
mitico del paesaggio, è già carica delle condi­
zioni e delle equivoche stranezze che distrug­
gono per metà la magnificenza e la magia di 
Leonardo. 

Ai suoi impulsi bizzarri Leonardo si abban­
donò più completamente nella Madonna 
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FIG, 16 - FRANCOFORTE, MUSEO STADEL - BOTTEGA DEL VERROCCHIO : MADONNA COL BAMBINO 
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FIG. 17 - PISTOIA, DUOMO - LORENZO DI CREDI: IL BATTISTA 

dell' Hermitage (già Benois), che è senza dub­
bio il più maturo dei suoi primi dipinti. Ripeto 
ciò che ne dissi quasi venti anni fa 6> poichè 
lo descriverei quasi con le stesse parole se lo 
vedessi oggi per la prima volta. "Una gio­
vane donna con una fronte calva e le gote 
gonfie, un sorriso sdentato, degli occhi cisposi 
e una gola piena di rughe. Questa stramba 
apparizione senile giuoca con un bambino che 
sembra una maschera vuota fissata sopra un 
corpo dalle membra gonfie. Le mani sono 

2!0 

meschine, le pieghe chiassose ed illogiche, il 
colore quasi nero ,. Ma Leonardo quando 
disegnava questa sgraziata Madonna, doveva 
esser già pervenuto a tanta rinomanza che i 
giovani quasi ne furono affascinati, come atte­
stano le copie e gli echi; un fatto simile a quanto 
avviene alla gioventù d 'oggi davanti a qualche 
novità appariscente. 

Di altri due dipinti devo parlare in questo 
saggio, se pure è un saggio e non una semplice 
professione di fede circa le relazioni tra il Ver­
rocchio, Leonardo e Lorenzo di Credi: il qua­
dro d 'altare di Pistoia (fig. 15), e l'Annuncia­

zione del Louvre (fig. 20) 7> che fece parte forse 
della predella di quel dipinto. I documenti ci 
dicono che il quadro fu ordinato al Verrocchio 
e che non era finito nel 1485, 8> e si è discusso 
a lungo sulla parte che nella sua creazione ebbero 
il Verrocchio stesso, Lorenzo e anche Leonardo. 
Il lettore si ricorderà che più sopra ho detto 
che nessuna pennellata del Verrocchio è riscon­
trabile secondo me fuori del gruppo dei dipinti 
già esaminati, e io non posso che confermare 
questa dichiarazione di fronte al quadro di 
Pistoia. 

Nulla scorgo qui che possa riferirsi a una 
fase, comunque progredita, della mente che 
concepì e della mano che eseguì le due Madonne 

di Berlino (figure 2 e 6), quella del Metropolitan 
Museum (fig. 1) o il capolavoro della National 
Gallery (fig. 4). In ogni particolare di questa 
pala scopro invece lo spirito e il ritratto di 
Lorenzo di Credi, di un Lorenzo sotto il 
giogo del giovane Leonardo, dell'autore cioè 
dell'Annunciazione degli Uffizi (fig. 12), del 
Ritratto Liechtenstein (fig. 13) e della Madonna 

di Monaco (fig. 14). Quest'influsso trasuda 
per così dire dalla figura del Battista, che po­
trebbe quasi passare per l'opera d'un seguace 
milanese di Leonardo. 

Come non scorgo in questa tavola traccia del 
Verrocchio, così non ne vedo della mano o della 
mente di Leonardo, sopra o sotto la superficie 
del dipinto. L'esattezza meticolosa del disegno 
e il morbido modellato, degni ambedue di 
Bouguereau, il gran favorito dell'Ottocento, 
l'untuosa levigatezza dei panneggi, lo splendore 
fiammingo del tappeto, il paesaggio senz'aria 
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duro e vetrino, sono di Lo­
renzo di Credi, e di nessun 
altro. Lo ammetterà chiunque 
abbia familiarità con le prime 
opere di questo bon élève 

esemplare, purchè la sua in­
telligenza e la sua memoria 
siano monde di preconcetti ed 
egli possa guardare un'opera 
d'arte con occhio innocente 
e insieme esperto. Anche il 
Battista, se lo guardate da 
vicino (fig. 17), nell' esecuzio­
ne del volto, dei lineamenti, 
della chioma, delle membra 
e delle pieghe, non ha nulla 
che non si ritrovi in altri 
dipinti primitivi di Lorenzo, 
per esempio il S. Bartolomeo 

di Orsanmichele. E se questo 
Battista è tanto superiore a 
qualunque altra figura di lui, 
ciò avviene perchè in questo 
momento la corrente, per così 
dire, della sua energia crea­
trice attratta dal genio lunare 
di Leonardo toccò altezze mai 
più raggiunte. 

Una conclusione curiosa 
emerge dallo studio di questa 
e delle altre opere primitive 
di Lorenzo di' Credi, per 
esempio delle Mado1nne di 

FIG. 18 - DRESDA, PINACOTECA - LORENZO DI CREDI : MADONNA COL BAMBINO 

Dresda e di Torino (figure r8 e rg): questo 
artista, sebbene fosse il favorito del Verrocchio 
suo maestro, nulla deve a lui. L'autore del qua­
dro di Pistoia e degli altri dipinti della stessa 
mano deve qualcosa all'autore dell'Annuncia­

zione degli Uffizi, del Ritratto Liechtenstein 
e delle Madonne di Monaco e dell'Hermitage. 
Qualunque sia stato il suo maestro di nome, 
quello di fatto fu Leonardo. La relazione è 
troppo stretta per ammettere qualunque altra 
conclusione; per sfuggirvi bisognerebbe attri­
buire il quadro di Pistoia non allo scolaro di 
Leonardo, Lorenzo di Credi, ma al suo maestro, 
il Verrocchio: cosa questa che non possiamo 
fare, perchè lo stile del quadro è tale che se il 

E S. GIOVANNINO 

Verrocchio l'avesse fatto prima che si fosse 
formato lo stile di Leonardo, il quadro dovrebbe 
essere anteriore all'Annunciazione di questo 
ultimo, la quale Annunciazione non può essere 
posteriore al I475· Nè profitteremo del docu­
mento che ci assicura che il quadro di Pistoia 
non fu ordinato prima del I477· Ammettiamo 
pure che il Verrocchio possa averlo composto 
prima del 1475, ossia abbastanza presto per 
lasciare al suo scolaro Leonardo il tempo di 
continuare un bel pezzo sulla stessa via, pur 
con agile passo, un'aria più vigorosa e uno sce­
nario più ispirato. 

Dovremmo far retrocedere la concezione del 
quadro di Pistoia almeno fino al I474· Ma noi 
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Tale supposizione sarebbe 
assurda (il che non toglie che 
da taluni venga formulata), e 
credo che possiamo scartarla 
con sicurezza, e accettare 
invece l'ipotesi che non il 
Verrocchio, ma Leonardo sia 
stato il maestro di Lorenzo. 
Mi domando però che cosa 
tenne tanto occupato il Ver­
rocchio da impedirgli di in­
segnare a un suo beniamino 
come Lorenzo di Credi. Il 
David di bronzo, forse, un 
anno o due prima del 1476, 
la Decollazione del Battista 

finita nel r48o, l'Incredulità 

di T ommaso che si trascina 
per quattro anni e viene finita 
nel 1483, il Colleoni? Ag­
giungete pure il Putto col 

delfino, il Busto di donna del 
Bargello, e tre o quattro o 
anche cinque altre opere in 
terracotta, bronzo e marmo, 
nessuna di grandi dimen­
sioni o comunque complessa, 
e avrete tutto ciò che il Ver­
rocchio fece nei quindici 
anni in cui un uomo deve 
essere al massimo della sua 
vigoria. Vorrei che qualcuno 
cercasse seriamente di ri­
spondere a questa domanda. 

Taluni critici ritengono 
FIG. rg - TORINO, PINACOTECA - LORENZO DI CREDI: MADONNA COL BAMBINO 

che il quadro di Pistoia 
(fig. 15) mostri differenti mani, del Verrocchio, 
di Leonardo, di Lorenz;o, e di altri. Non ho 
pregiudizi contro la collaborazione degli artisti: 
e se scorgessi queste varie mani nel dipinto, 
non avrei difficoltà a dirlo. Ma, lo ripeto, 
non vi trovo altra mano fuori di quella di 
Lorenzo di Credi. 

ricordiamo che la più tarda delle Madonne 

verrocchiesche di Berlino (fig. 6) e quella coi 
due angeli della National Gallery non possono 
essere molto anteriori al 1472. Dovremmo 
quindi supporre che in due o tre o, al massimo, 
quattro anni il Verrocchio, nella sua piena 
maturità, avesse fatto, per così dire, un salto 
mortale, e dallo scolpito quattrocentista che 
era fosse subitamente divenuto un chiaroscu­
rista inaspettato, conquistando al tempo stesso 
un ordine tutto differente di tipi, di forme e di 
man1ere. 

2!2 

Quanto io sia libero da quei pregiudizi, 
apparirà da quanto dirò intorno alla tavola che 
ho promesso di esaminare prima di finire questo 
saggio: la minuscola Annunciazione del Louvre 
(fig. 20) ora universalmente data a Leonardo. 
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FIG. 2 0 - PARIGI, LOUVRE - LORENZO DI CREDI E LEONARDO: ANNUNCIAZIONE 

Ho dinanzi a me il principio d'un articolo che 
cominciai a scrivere otto anni fa, in cui volevo 
provare che questa tavoletta non è di Leonardo 
ma di Lorenzo di Credi. Non lo feci più perchè 
a un certo punto mutai di opinione. In com­
plesso, l'attribuzione a Leonardo è pur sempre 
la più soddisfacente: ma in complesso soltanto, 
e io la accolgo nel canone di Leonardo con una 
certa compunzione. Rivedendo l'originale, che 
potei esaminare in ottime condizioni di luce 
qualche tempo fa, la mia perplessità fu accre­
sciuta, e nuove riflessioni mi hanno condotto 
a un'ipotesi che ora dirò: che cioè l'Annuncia­

zione del Louvre (fig. :w), di solito attribuita 
a Leonardo, sia stata composta, disegnata e 
dipinta fino a un certo punto da Lorenzo, g) ma 
ritoccato, schiarito, per così dire, da Leonardo. 
I tipi dei volti, gli occhi e gli altri lineamenti, 
il trattamento della chioma, le mani eburnee, 
le pieghe troppo dolcemente fluenti dei panneggi 

sono certo di Lorenzo di Credi. Eppure le penne 
delle ali dell'angelo, e i fiorellini del primo 
piano hanno un tono, una freschezza, uno splen­
dore che manca nei dipinti di Lorenzo. E 
nemmeno gli alberi e il paesaggio hanno nulla 
di lui, e nemmeno il tono. Altrettanto paesaggio 
e tono sembrano di Leonardo quanto altri 
elementi appaiono di Lorenzo. Sembra dunque 
inevitabile concludere che Leonardo ritoccò 
un dipinto di Lorenzo di Credi. 

Penso che sia andata così. Leonardo mentre 
lavorava all'Adorazione dei Magi, destinata a 
rimanere incompiuta, trovò Lorenzo che dipin­
geva l'Annunciazione (fig. 20). Gli venne l'estro 
o forse Lorenzo glielo suggerì, e afferrato un 
pennello ravvivò ciò che questi aveva fatto, si 
gettò sul paesaggio e gli dette la sua tonalità. È 
lavoro di poche ore. 

I biografi dei pittori, contemporanei o quasi, 
sono pieni di aneddoti su un pittore che ritocca 

FIG. 21 - WORCESTER - COLLEZIONE THEODORE T. ELLIS - LORENZO DI CREDI: S, DONATO 
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la tavola o la tela di un altro; e quando da gio­
vane frequentavo gli studi parigini, vedevo che 
la cosa accadeva di continuo. Nulla insomma 
c'è negli usi antichi e recenti che renda impro-

I) v AN MARLE, XI, 48g. 
2) v AN MARLE, XI, 529· 
3) Debbo una nuova fotografia di questo dipinto e 

precise informazioni su di esso alla St. George's Guild 
e a Mr. W. G. Constable. Egli mi assicura che il disegno 
dei particolari è relativamente ben conservato, non solo 
quello dei volti e delle mani, ma anche quello dell'archi­
tettura che è condotto con sottili linee grigie. 

4l Uffizi 208 E, BERENSON 2787 A, V AN MARLE, XI, 
516. Copia del disegno presentato dal Verrocchio per 
le Virtù della Mercanzia, a cui fu preferito quello del 
Pollajuolo. 

sl Sola eccezione, il dott. MACOWSKY nella sua mo­
nografia sul Verrocchio (pagine 83- 84) fu evidente­
mente tentato di dare al Verrocchio la Madonna, già 
nella raccolta Mumm a Francoforte, e ora appartenente 
a Mrs. Alfred G. Wilson di Detroit. Io la ritengo del 
Ghirlandaio. 

6) Study and criticism of italian art. III, pag. 8. 
7l Cfr. L'articolo del VALENTINER su Leonardo as 

Verrocchio's Co-Worker, in The Art Bulletin, XII, I, 
pag. 17 dell'estratto. 

8) VAN MARLE, XI, 536. 
9) Nessuno si meraviglierà se in questa tavoletta 

Loren?.o di Credi appaia più progredito che nel quadro 

babile questa mia ipotesi. Così io getto il mio 
pane sulle acque con la speranza che mi possa 
ritornare, sia pure dopo molti giorni. Io) 

BERNHARD BERENSON 

di Pistoia per il quale essa probabilmente fu fatta. Gli 
artisti quando sono relativamente liberi da preoccupa­
zioni, come sono nelle predelle, spesso anticipano anche 
di qualche anno lo stile che manifestano nelle opere più 
solenni. 

Io) Quando già avevo dato alle stampe quest'articolo 
ricevei da Mr. MAx EPSTEIN il Catalogo di un secolo di 

progresso, Esposizione di dipinti e di sculture; catalogo 
di un'esposizione che si sta tenendo in Chicago. Sotto il 
n. u8 è esposto un 11 San Donato d'Arezzo e il Gabel­
liere, appartenente a Mr. Theodore T. Ellis, di Wor­
cester (Mass.) (fig. 21). Una nota dice: 11 R. Langton 
Douglas ritiene che questa pittura sia parte della me­
desima predella cui appartiene l'Annunciazione del 
Louvre e che quindi insieme con essa abbia apparte­
nuto alla Pala di altare di Pistoia , che son venuto 
discutendo. Dalla fotografia che Mr. Epstein ebbe la 
cortesia di inviarmi sembra probabilissimo che il capi­
tano Douglas abbia ragione nell'appaiare i due pannelli. 
La sola differenza è che laddove l'Annunciazione del 
Louvre è dipinta da Lorenzo di Credi e ritoccata da 
Leonardo, il S. Donato appartenente a Mr. Ellis è di 
Lorenzo interamente, senza alterazioni nè mitigazioni. 
Ciò conferma l'assunto che l'esecuzione della Pala di 
Pistoia sia stata lasciata interamente a Lorenzo. 

LA MOSTRA DEL TESORO DI FIRENZE SACRA 

LE OREFICERIE 

L A MOSTRA del Tesoro di Firenze Sacra 
ha radunato, nel convento che l'Angelico ha 

reso famoso, un tal complesso di opere d'arte 
di ogni genere, da eguagliare, se non superare, 
per pregio e interesse degli oggetti esposti, 
le più importanti mostre di arte antica che si 
siano tenute in Italia da parecchi decenni. 
Dipinti noti finora soltanto a pochissimi stu­
diosi o addirittura ignoti hanno rivelato al gran 
pubblico insospettate bellezze e hanno contri­
buito a illuminare di luce vivida alcuni momenti 
più controversi della pittura italiana dei primi 
secoli; sculture ricche di spontaneità e di 
espressione sono tornate a riscuotere quella 
ammirazione che certo dovette circondarle fino 
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a quando il mutare del gusto non le fece togliere 
dagli altari e relegare, magari, in una soffitta; 
broccati e velluti dei più armoniosi disegni e 
della più squisita fattura hanno riempito le 
vetrine in una teoria di incredibile fasto; croci, 
calici, reliquiari dalle fogge più svariate hanno 
attestato con un'abbondanza mai prima rag­
giunta l'inesauribile originalità e la raffinata 
perizia di artefici troppo spesso ignoti che nel 
bronzo, nell'argento, nell'oro, negli smalti hanno 
lasciato esempi di un senso artistico straordi­
nariamente sviluppato ed elevato. Per il fatto 
stesso della eccezionalità del loro uso o della 
loro non continua, talora anzi rarissima, espo­
sizione sugli altari sono le stoffe e ancor più le 
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